テープレコーダー

 ポータブルのテープレコーダーを、おじいちゃんのものだが内緒でおばあちゃんにもらった。すごくおもしろい。持っているiPod touchでも録音できるが、全く違うのは、アラーキーデジタルカメラには皮膚がないんだと言っていた、同じことが言える。カセットテープにも、皮膚がある、と言えるかどうかはわからないが、実感はある。宇多田ヒカルのAutomaticという曲で、コンピュータのディスプレイに映る文字に触れたら、Its so hot.とてもあたたかかった、というような意味の歌詞があったが、今のディスプレイはあたたかくもない、ガラスの表面を見、触れているが、本当に見ていて、触れているのかはわからない。テープレコーダーでしばらく遊んで、気づいたのはテープの上に、録音したその時間、一つの時間か、多重的な時間であっても、そこへ、切り離せない密接な時間の根付きが流れる。