四枚の写真 一枚目、駐車場だろうか、赤い車の後部が右にわずかに見えていて、その反対、左には大きな荷物だろうか、画面上部の濃いピンク色の傘、その黒いふち以外は、ぼけて、淡く、おそらく雨に濡れているコンクリートの地面が、空の白さ、あるいは赤い車…

濡れたゆるやかな坂の地面に、四つの傘がひらかれて置かれている、ちょうどそこへ陽があたり、薄いピンクの花柄の傘と赤いふちのある白い傘が白くひかっている、透明な傘と紺色のチェック柄のような傘も、ひかりを反映しているが、柄がきれいに見える程度だ…

結局ぼくは父親なので、かつてされたように息子であるぼくにものを暴力的に与えて、ぼくが場所になったり、場所であるところのものになったり、ディズニー映画のようにものが動いたり（そう、それは与える、与えられた、わたしたちがうごめいているのだ）、…