対話、Ｆ氏

「おはようございます。９時５７分です。あなたは今日何をしますか」
　ついさっき雨が止んだところです。写真を撮りに行くのもいいかもしれません。
「久々にあなたから「写真」という言葉を聞きました。（今、グレープフルーツの香りがしましたね。そのとき、祖母の家のリビングの机のあたりが浮かびましたね）最近も写真を撮りに行っていたのですか？」
　写真を撮るために出かけることはなくなりましたが、歩いていてふと立ち止まって見入ったときなど、iPod touchで撮ることはあります。Ｆ氏の写真に一時期はまり、Ｆ氏と同じような、構成的な写真ばかりを撮っていたのですが、撮るたびに嫌になっていきました。この見方は、僕とは合わなかったようです。それからというもの、線や形ばかりに目がいって、ただ見ること、目をつむっても見えるのだということを忘れていました。忘れていたのか、まだ知らなかったのか、といっても今もまだ知っているとはっきり言うことはできないのですが、そろそろ、写真を撮りに行ってもいいかもしれないと、これを書いていて思ったのです。