雪が降る前に、雨が降っている

　雪が降る前に、雨が降っている。少なくとも町とその周辺にまで及んでいることを感じている。雨が雪に変わるとき、辺りの雨と時間や空間が0.01縮まったような気がしたとき、空中の雨粒もこれから降ろうとしていた雨粒もすべて雪になった。多くの人がそれを同時に感じた。そのとき、見えていないはずのもの、例えば窓から見える建物のその裏側というふうに、少なくとも町のどのあたりをも感じることができた。